Шурик, мечтательный и немного чудаковатый паренёк, присел на скамейку в городском парке. Каждому, кто замедлит шаг, он с горящими глазами начинает повествовать о самой яркой вспышке в своей жизни — о Нине. Это была не просто девушка, а настоящая комсомольская активистка, отличница и душа компании, чья улыбка, по его словам, могла осветить самый хмурый осенний день. Их знакомство казалось судьбой, а мимолётные встречи между лекциями — целыми вселенными, полными надежд и общих шёпотов о будущем.
Однако в его рассказе всё время сквозит тревожная нота. Он сбивчиво упоминает, как однажды Нина внезапно исчезла, оставив после себя лишь намёки и странные слухи. Шурик не может смириться и теперь ищет не столько слушателей, сколько свидетелей или хотя бы крупицы правды. Что скрывается за этой внезапной разлукой? Была ли это чья-то интрига, трагическое стечение обстоятельств или же сама Нина хранила тайну, которая навсегда развела их пути? История обретает детективный оттенок, заставляя прохожих задуматься: а не являются ли они случайно теми, кто знает разгадку?
